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Pensándolo bien, esta es una situación que me ha influenciado desde que era muy 
chiquita, pues desde mis dos años quizá tres, la enfermedad de mi madre ha tocado 
las emociones más escondidas y más fuertes. Y tal vez nos ha enfrentado, o a mí en 
especial, a mis más grandes temores. 
 
Claramente no soy plenamente consciente del momento en el cual ella enfermó, 
pues aún era un bebé, pero sí recuerdo (increíblemente) su ausencia en casa durante 
algunas semanas, y el desespero de mi padre al ver a sus dos hijos sin la compañía 
de su madre, dos chiquitos que estaban en el momento en el que más necesitaban de 
ella. En mi mente está tan presente como si hubiera sido ayer, el día en que por fi n 
ella regresó, en su pijama, cubriéndose con una cobija verde. Su piel morena se veía 
tan pálida, y ella, una mujer tan fuerte se veía extrañamente frágil. 
 
Esta es una enfermedad que tiene crisis, por lo cual, supongo yo, hubo un lapso de 
tiempo en el que estuvo controlada, pero siendo yo más grande, me concienticé de la 
gravedad de las cosas. Por eso, creo yo, creé un vínculo tan fuerte con ella, pues ella 
es mi modelo a seguir, y mi miedo más grande es su sufrimiento, su ausencia. Por 
ello a lo largo de mi vida he aprendido a disfrutar cada momento con mi madre. 
 
La última crisis que recuerdo, fue cuando yo tenía como doce años, tal vez menos. 
Tuve mucho miedo. Nadie sabía qué era lo que realmente tenía, nadie sabía cómo 
estaba atacando esta vez la enfermedad su cuerpo. Ella estaba en la UCI y a mí, 
obviamente, no me permitían verla. Sin embargo, a mi corta edad, trataba de 
mostrarme lo más fuerte posible pues no quería empeorar la situación. Pero hasta mi 
padre, un hombre tan duro, se veía derrumbado y triste. Consiguieron dejarme verla 
y me llenó de alegría ver su fuerza. Sabía que ella tenía la motivación suficiente para 
seguir adelante, y lo logró; mejor aún, no volvió a tener crisis. Aunque 
científicamente es imposible, tanto ella como nosotros decimos que se curó, que la 
enfermedad se ha ido de su cuerpo. Ella dice que todo es obra de Dios. Siempre ha 
tenido una fe inmensa, y la ha transmitido a todos los que la rodean. Ella fue mi 
inspiración para escoger esta Carrera y mi fortaleza para mantenerme. 
 
En sus ojos se ve la tristeza cuando habla de ese médico que de forma inhumana le 
dijo que le podrían quedar meses de vida o tal vez algunos años, que se iba a poner 
muy mal. Lo único que a ella le importaba en ese momento eran sus hijos, y fueron 
ellos su fortaleza para salir adelante. Hoy, 23 años después, está mejor que nunca y 
lleva más de dos años sin tomar ningún medicamento. 
